さんぽ道

ぼくには二人も娘がいて、それもぼくに似ずによくできた、オヤバカでなくて本当にそう思うし、だれもが認めるくらい、ダメ父に似てない娘だと心底思っている。そんな娘にぼくは十万円ものお金を借りてしまったことがある。一生懸命節約してお年玉とかを貯めたのに、それを当てにして借りてしまったのだ。それを思うと、やっぱりダメな父だなあと、少し落ち込んでしまうけれど、事実なので仕方ない。
借りた理由はコタの手術と入院代。食いしん坊だったコタが突然食べなくなって、それで水さえ口にしなくなった。あれこれ気にしてみると、そういやうんこさえしていない。そのうち、吐いたりしはじめた。もしや、と思ってお腹の辺りをぐりぐりとまさぐってみると、なにかゴルフボールのようなころんとした塊があった。食べたらいけないものを食べちゃったんだな、コタは。
普段からかなり食いしん坊なのは、レトリバーという犬はたいていそんなものだと言われたことがあったので、たぶん母親譲りなのだろう。一度、知人がコタのためにわざわざ新しいドックフードを買ってくれて、それをあげていたらいつまでも食べるんだよと言うから、見てみたらコタのお腹がぱんぱんで。もしかしたら、死ぬまで食べるような食いっぷり。それには何度唖然とさせられたことか。
そんなわけで、ふん詰まりになったコタは急遽手術で即入院。腹を切るところころと二つも石ころが出てきた。なんで、石なんか食うのよ、と十万以上の医療費を娘に借りてまでして払いながら、恨めしく思ったものでした。今でもやっぱりわからないな、石ころを食ったコタの気持ちは。